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¢Qué es un paisaje?
¢Un lugar? ;Una vista? ;Una imagen? ¢Un delirio?

El paisaje, dicen, existe solo bajo la mirada del ser humano moderno: el ser la urbe industrializada, deseoso
de escapar de ella, fascinado por un eterno retorno nostéalgico hacia una naturaleza originaria. Desde el sig-
lo XVII, las ideas de separacidn, pérdida, alienacion y dispersidn han sido inseparables del sentimiento de
nostalgia. Una conciencia de fractura irreversible entre el hombre y el mundo, entre el yo y la naturaleza. Un
sentimiento que atraviesa la filosofia, la literatura, la poesia roméantica y, por supuesto, la pintura de paisaje.
En este sentido, la pintura paisajistica se ha convertido en una de las encarnaciones estéticas de la nostalgia.
Por un lado, la nostalgia remite al pasado y a la memoria, o méas bien a un desorden de la memoria: un ex-
ceso de deseo por un tiempo perdido, una resistencia a aceptar la irreversibilidad del tiempo, mientras que
también se asocia al desarraigo y a la pérdida de lugares de referencia - el mal du pays’.

Las dltimas pinturas de Alina Melnikova parecen dialogar con, y a la vez cuestionar, esa melancolia, esa sep-
araciéon conmovedora.

En sus Ultimas pinturas, reunidas bajo el titulo de Raw Dreams, la pintora construye sus imagenes con pince-
ladas de dleo que imitan la inmediatez del trazo de un rotulador: un trazo continuo, preciso y uniforme, casi
imposible de difuminar (como en sus trabajos en papel, donde si emplea el rotulador o el aerégrafo para
crear lineas y cuerpos limpios y directos). En estas obras sobre lienzo, la apariencia de trazo continuo surge
de una aplicacidon minuciosa del dleo: la textura no esté en la variacion de la intensidad del color o el degra-
dado cromético, sino en la yuxtaposicion cuidadosa de tonos, mediante pinceladas que buscan mantenerse
separadas y evitar la mezcla. El gesto pictérico de Melnikova juega con esta trampa técnica, desafiando,
quizas, con un guino a la espontaneidad del trazo instintivo y naive, la solemnidad de la pintura de paisaje
histérica. Asi genera escenas que oscilan entre lo figurativo y lo abstracto, donde la imagen no se ofrece
como una representacién, sino como una insinuacién, como el eco visual de un suefio apenas recordado, tal
y como sugiere el titulo de la serie.

En sus grandes lienzos, que marcan la atmdsfera predominante de este cuerpo de trabajo, conjuntos confu-
sos y densos de formas vegetales y atmosféricas se extienden cubriendo toda la superficie del lienzo. Paisa-
jes, quizas, de imagenes recordadas, imaginadas, sonadas, deliradas. Un bosque, un cielo, una tormenta.
Criaturas que se insindan timidamente entre la vegetacién: la curva de una cola escamosa que podria ser
de serpiente o sirena, unos dedos alargados que emergen discretamente entre las hojas, sombras animales
que se desdibujan en el follaje. Domina una paleta de verdes que no parece apuntar a emular la naturaleza
encantada y benévola: se trata de verdes sintéticos, intensos, artificiales. No remiten a un paraiso perdido.
Sin embargo, este verde artificial, industrial, se ve cargado de una emocionalidad intensa. Sirve para definir
atmosferas cargadas de angustia, deseo, esperanza o temor. Un territorio fabricado que existe en la memo-
riay en la ensofiaciéon, pero con una materialidad concreta. No se trata de un paisaje-refugio, sino un artificio
que esboza un escenario de extrafieza y desasosiego, como el instante tenso antes de una tormenta.

1 Isabel Valverde. “Le mal du pays(age): nostalgia, paisaje, modernidad” En Luna, Toni; Valverde, Isabel
(dir.) (2015). Paisaje y emocion. El resurgir de las geografias emocionales. Barcelona: Observatori del Paisatge
de Catalunya; Universitat Pompeu Fabra.



En contraste, los retratos de Melnikova introducen un espacio de calma y contencién. Rostros timidos, vela-
dos, que buscan refugiarse de la mirada tras una flor o miran inexorables hacia la nada, proyectandose fuera
del cuadro. Pieles claras y pecosas, atravesadas por tonos suaves y pasteles: marrones, verdes, beiges, rosas
y rojos diluidos definen las lineas del rostro y sugieren expresiones y emociones. Transmiten una pureza casi
infantil. Las pecas en la piel se convierten en un sutil puntillismo pictérico: un patrén sin orden o razén apa-
rente que, en algunos momentos, se expande y cubre el rostro entero. Estos retratos son también paisajes:
paisajes de la intimidad, de lo fragil y lo contenido. Frente a la inquietud de la naturaleza, ellos parecen ser
su contrapunto: la parte vulnerable y silenciosa de un mundo que los envuelve.

Una ultima pintura muestra un cuerpo humano en una escena urbana. Un vestido de lentejuelas brilla, ilu-
minando a un cuerpo inmortalizado en una postura sentada: la oscuridad sugiere una escena nocturna, tal
vez en un autobus o en una parada de metro. La imagen desvela cdmo la préctica pictérica de Melnikova se
enraiza en la observacién del entorno urbano de Barcelona, un espacio y tiempo donde la vegetacion brilla,
a menudo, por su ausencia, o se limita a ser evocada por los motivos decorativos de los edificios y las ceras
que acompanan las calles.

Melnikova construye una materialidad que no es etérea, sino sintética y, sin embargo, impregnada de
poesia; no se trata de imagenes para contemplar nostélgicamente, sino de una textura que se habita, a par-
tir de la vista, pero también con los demas sentidos. No propicia una distincion cartesiana entre humanidad
y naturaleza. Su pintura crea un universo donde la naturaleza es, en si misma, un artificio, una trampa, una
metafora, un deseo delirante. ¢ Qué es un paisaje? Quiza sea esto. Una realidad casi alucinada. Algo que
emerge de un estado de conciencia alterado. Un entorno donde todo aparenta ser borroso y tangible a la
vez, donde todo estd suspendido e inmortalizado, y en proceso de cambio al mismo tiempo. Algo esté a
punto de acontecer, pero este tiempo suspendido puede ser eterno a la vez.

Texto de Mariella Franzoni

Alina Melnikova (Vilnius 1983) vive y trabaja en Barcelona. Ha exhibido sus obras ampliamente en Europa
desde que se gradud de la Academia de Artes de Vilnius en 2008. Su medio preferido es la pintura, lo que
le permite jugar con la seriedad y las visiones tradicionales que a menudo se atribuyen a la pintura figurativa
al 6leo. En sus Ultimas obras, Melnikova explora la relacién entre la naturalidad y la artificialidad y sus reflejos
socioculturales.

En 2009, gané el Premio para Jévenes Pintores en Lituania. En 2013, fue invitada a la residencia internac-
ional de artistas “La Cité Internationale des Arts” en Paris. Su obra ha sido exhibida en instituciones artisticas
de importancia internacional, como el Centro de Arte Contemporaneo de Tallin (Estonia), Vilnius (Lituania)
y Cracovia (Polonia). La obra de Alina forma parte de colecciones de arte contemporédneo como la Dietrich
Mateschitz (Red Bull Collection), Lewben Art Foundation, MO Museum y SEB Bank. En 2022, su obra fue in-
cluida en el libro Lithuanian Women Artists: Women Artists in the Visual Arts from the Beginning of the 20th
Century to the Present Day de A. Narusyté. En noviembre de 2025 va a exponer en el Museo Nacional de
Arte de Lituania, en la sede V. Kasiulis.



