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¢Puede el arte abstracto ser politico? Es mas: ése puede hacer politica con el arte abstracto geométrico?
La pregunta, compleja, ha de ser respondida afirmativamente en el caso de Manuel Calvo, que siempre
milité en “el frente objetivo”, en palabras de su amigo el critico Antonio G. Pericds, para quien todo arte
que merezca la pena es una “lucha sin cuartel contra la legalidad”, segun explicaba en el catalogo de su
exposicién individual en la galeria Darro de Madrid en abril de 1961. Es algo con lo que sin duda estara de
acuerdo otro amigo del pintor, el fotégrafo mexicano Ricardo Vinds, quien consideraba mas
recientemente, en 2014, que para el joven Calvo “la geometria fue un arma de resistencia”, de ahi que lo
definiera como “gedmetra social”.

Manuel Calvo, Manolo, ya era abstracto geométrico cuando inauguréd su primera exposicidn individual,
celebrada en la Galeria Alfil de Madrid en diciembre de 1958. En mayo de 1959 muestra veinte estudios
y composiciones espaciales de cinética y dinamica en el Club Universitario de Valencia, presentados por
Antonio G. Pericads. En marzo de 1960 es invitado a participar en la importante primera exposicion
conjunta de arte normativo espafiol organizada por el Grupo Parpallé en el Ateneo de Valencia. Son
tiempos de confluencia con el Equipo 57, en los que conviven las lineas rectas y las formas angulosas y
esquinadas, abiertas o cerradas, con las lineas sinuosas y los ortégonos alabeados que se solapan, de
colores planos o en blanco y negro. Y cuando expone individualmente en la Sala Darro de Madrid al afio
siguiente, en abril de 1961, con especial dedicatoria al movimiento concreto brasilefio, la presentacion
corre a cargo, ademads de Pericds, del director de la galeria, José Maria Moreno Galvan, los dos principales
tedricos espafioles de la tendencia, los cuales se detienen en elementos de la obra de Calvo como la
espacialidad, la proporcién, la extension o lo que, en la terminologia del concretismo, se llama positivo-
negativo.
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El propio artista, empefiado en agotar todas las posibilidades, analizaba con ilustraciones, en el numero 8
de la revista Acento, también de 1961, las intenciones de su proceso experimental, que hacia explicitas:

“Valiéndonos del positivo-negativo se elimina la dualidad fondo-forma dando origen a la unidad espacial.
Con los espacios abiertos intercomunicables, se da paso a la continuidad espacial.
Unidad y continuidad factores de la nueva concepcion fisica del universo”.

Esta claro que, en aguel momento, sus inquietudes eran mas formales que politicas, si bien Antonio G.
Pericds ya se preguntaba, en el catdlogo de la exposicién de Darro, si en la Espafia de aquel entonces era
posible un arte que expresivamente no se pronuncie. Sobre todo a partir de 1960, en la obra de Calvo
empiezan a cobrar protagonismo los circulos, al principio solos, por lo general abiertos, aunque sea un
poco, para mantener la continuidad, otras veces de dos en dos, con los planos contrastados mediante el
color. Con obras de este tipo se empieza a dar a conocer en Paris, primero en colectivas como la titulada
“36 pintores espafioles contemporaneos”, celebrada en la Maison de la Pensée Frangaise en mayo de
1961, y luego de la galeria Denise René, considerada el templo del arte geométrico mundial. La galeria
parisina le incluyd en la colectiva que organizé en noviembre de 1961 bajo el titulo “Structures: L'art
abstrait constructif des pionniers a nos jours”, que se vio en el Stadtisches Museum de Leverkusen, y al
afo siguiente, en noviembre de 1962, en una conjunta con otros tres artistas internacionales como son
Wilfredo Arcay, Karl Gerstner y Luis Tomasello, en la que Calvo conocid a Jean Arp y a su segunda mujer,
que compro dos cuadros suyos.

Sin solucién de continuidad, Denise René presenta alli una exposicion individual suya, compuesta por
nueve obras. En el catalogo, José Maria Moreno Galvan explica la razén sensitiva de los cuadros con
“circulos” de Calvo y trata sobre la dinamica de la forma, entre otros asuntos. Pero lo mas llamativo es
que no resalta en ningin momento que los nueve cuadros geométricos estan titulados con los nombres
de las minas asturianas que se habian puesto en huelga ese mismo afio: Nicolasa, La Camocha, Venturo,
Mieres, Clavelina, Lidscaras, Soton, Mosquitera y Pumarabule I. Un afio antes, en el citado articulo de
1961, Manolo Calvo se mantenia todavia fiel a la consigna de un arte colectivo, y repetia la cantinela de
que uno de los puntos significativos del arte analitico era su despersonalizacién, “la lucha contra la
anarquica afirmacién de la individualidad artistica”, que obedece, segin pensaba, a manejos de tipo
comercial. “Nunca la obra de un hombre es producto individual, sino que el arte es el desarrollo de una
cadena”, insistia, pero ya Moreno Galvan habia advertido que Calvo en ningin momento habia
renunciado a su “insoslayable posibilidad de divergencia”, ni dejado de hacer una pintura personal, que
en ciertos ambientes normativos podia ser calificada incluso como “insolidaria”.

Es sobre lo que se quiere incidir en la exposicidon que ahora se presenta en la Galeria José de la Mano,
tercera dedicada al pintor asturiano, centrada en su geometria politica. Era imposible que a Calvo no le
apelara lo que estaba sucediendo en la tierra en la que habia nacido en 1934 y de la que su familia habia
tenido que salir tras el fusilamiento de su padre en la Guerra Civil. Los cuadros de 1962 fueron
posteriormente subtitulados como “Homenaje a la Glielgona”, que es como se conocid a la huelga de la
mineria asturiana extendida después por toda Espafia. Comenzé en abril de ese afio en el Pozo Nicolasa
de Mieres y también fue llamada “huelga del silencio”. Duré dos meses y es considerada como el inicio de
la lucha democratica. Las huelgas sirvieron como detonante para el denominado Contubernio de Munich,
en junio de 1962. También para la carta colectiva de apoyo por parte de los intelectuales espafioles
encabezados por Ramdén Menéndez Pidal y Ramdn Pérez de Ayala, oriundos de Asturias, a los que pronto
se adhirieron otros mexicanos y franceses. Fue incluso portada del diario parisino Le Monde y Chicho
Sanchez Ferlosio le dedicd a la huelga su cancién “Coplas del tiempo”.
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Hay que sefalar que el arte geométrico espaiol de los afios sesenta, como el pop espafiol, tuvo una
vertiente politica de la que carecieron sus correspondientes europeos. Esa vertiente politica se encarné
sobre todo en los componentes del Equipo 57 y en el critico Antonio G. Pericas, no sélo en el plano tedrico.
Pericas, que ejercia como abogado laboralista, también se vio impelido a apoyar la huelga en la mineria
asturiana. Ayudd a organizar las huelgas que la secundaban en Vizcaya y por ello fue detenido en Bilbao
en 1962, junto a otras nueve personas, entre las que se encontraba Agustin Ibarrola. Sufrié un consejo de
guerra sumarisimo en Madrid ante el Tribunal de Orden Publico (TOP), que le condend a diez afios de
prisién. El juicio fue un escandalo y ante el asombro de todos, tribunal y asistentes, pidid publicamente
su ingreso en el Partido Comunista de Espafia, algo de lo que fue testigo Manolo Calvo, que lo relatd.

La “glielgona” de 1962 también fue ampliamente apoyada por los componentes de Estampa Popular,
grupo al que Calvo se acababa de adherir. Como a Ibarrola, se le mostrd la contradiccidon de hacer arte
geométrico y no poder intervenir en las situaciones sociales de urgencia y decidié desdoblar su actividad,
haciendo simultdaneamente experimentalismo y pintura social. Manolo Calvo dedicé a las huelgas mineras
de 1962 varios grabados y al menos una serie completa sobre papel, Huelga, manifestaciones, revolucion,
hecha en ocasiones con acrilicos, pero sobre todo mediante tintas, xilograbados y linograbados, de los
que aqui se muestran algunos. El xilograbado titulado "La detencion" se conserva en el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia de Madrid. Pericas justificaria este desdoblamiento y su vuelta a un "cédigo
estético clasico" de representacion en la necesidad de Calvo de vivir su época y responder a la legitima
vindicacién de su entorno, sabiendo que con el paso del tiempo el movimiento vomitaria "su anarquica
presencia", como asi ocurrio.

A las jornadas de huelga de 1962 les siguieron otras en 1963 y 1964, siempre en primavera, menos
conocidas pero con aln mayor repercusion artistica e intelectual. Motivaron por ejemplo la publicacion
en Paris de Espafia hoy, editada por Ruedo Ibérico en 1963, con ilustracién de cubierta de Antonio Saura
y grabados de Pepe Ortega, entre otros. Asimismo suscitaron el apoyo de la Internacional Situacionista
(Region Europa del Este), que les dedicd su publicacion Espafia en el corazén, 1964. Guy Debord también
escribié sobre La Greve asturienne (La huelga asturiana). Y se editd la carpeta Asturias, publicada por el
Cercle d’Art en Paris en 1964, que incluia, entre otras muchas colaboraciones, el famoso grabado de
Picasso “Asturias 1963”. La represion de las huelgas tiene como imagen emblematica la cabeza rapada de
Tina Pérez, mujer de minero y militante comunista represaliada, inmortalizada por Eduardo Arroyo en
Oleos y litografias posteriores.

Las huelgas de los afios sesenta habian tenido como precedentes otros dos movimientos huelguisticos
muy relevantes asimismo ocurridos en Asturias, siempre a la vanguardia politica. En 1957, la huelga en la
mina La Camocha de Gijon y la denominada “huelga del guaje” en el Pozo Maria Luisa de Langreo, que
fueron el inicio de las Comisiones Obreras. Tienen su reflejo en una obra de Manolo Calvo fechada en ese
afo, previa a su etapa abstracta, protagonizada por un grupo de mineros y en la que el autor se
autorretrata, que hoy se conserva en el museo del Instituto Bernaldo de Quirds de Mieres. Y, en 1958, las
huelgas por las siete horas, que comenzaron en marzo en los pozos Maria Luisa y Fondén, ambos en
Langreo, y son origen del cortometraje documental “Un pueblo obstinado”, de Josep Renau, que se ha
mostrado en la coleccion permanente del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

A la vez que pintaba cuadros sobre tela y cartulina, Manolo Calvo ensayaba otras cosas con tinta china
sobre papel, por lo general mas figurativas y de contenido social, con temas como las torturas franquistas,
la guerra de Argelia o la revolucién cubana, que expuso en enero de 1963 en la galeria Prisma de Madrid.
Pero siguid realizando obras abstractas geométricas, que mostré en mayo de ese mismo afio en la
colectiva "Esquisse d'un salon", organizada por la galeria Denise René de Paris. Aparecen los circulos
fragmentados en aspas e insiste en las obras seriales, que juegan con la continuidad y las repeticiones,
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como las que muestra en julio en la IV Bienal Internacional de San Marino. Y empiezan sus "Roldes", serie
en la que las bandas continuas o discontinuas son mordidas por semicirculos, que al encajar recomponen
formas completas. Al menos dos de ellos estan dedicados a Asturias, a las capitales de las cuencas mineras
de los rios Caudal (Mieres) y Naldn (Sama). La serie se presenta en la colectiva "Espafia Libre", itinerante
por Italia entre agosto de 1964 y abril de 1965.

Su compromiso politico acabd minando su pintura geométrica, de la que Manuel Calvo llegé a decir que
le aburria. Le interesaba después de acabada, pero el proceso de realizacidn le cansaba. Necesitaba algo
mas rapido y con cierta capacidad de sorpresa, que admitiera la posibilidad del error y se pudiera rectificar
en el momento. En 1963 ejecuta sus pinturas "mecanicas", serie abstracta inédita hasta 1984 y recuperada
recientemente por José de la Mano, y otras series figurativas como "No a la violencia", con sus torsos, el
homenaje al politico fusilado Julidan Grimau y sus "ferramientas". Por aquel entonces inicia también sus
"Hombrecitos", que diversificaria durante su estancia en Brasil en 1965, con mas color y contraste.

A su vuelta, todavia participaria con la galeria Denise René en la colectiva "Structures et Mouvement",
celebrada en febrero de 1966. Pero sus colegas geométricos podian tolerar su pasiéon social cuando se
restringia a los titulos que ponia a sus obras para conmemorar la huelga minera, como sefiala
acertadamente Ricardo Vinds, mas no que se saltara su dogma estético. Durante una cena con ostras en
el restaurante La Coupole de Paris que es historia del arte espafiol, Denise René le dice que en su galeria
no puede estar un pintor geométrico que hace arte figurativo a la vez, y mucho menos si lo expone, como
habia hecho en Paris, Madrid y Bahia. Calvo recoge sus bartulos y se despide, tan amigos. Este gesto, que
tanto afectaria a su reconocimiento posterior, supuso el abandono de la geometria por su parte, a la que
no volvié durante mucho tiempo. Pero bueno era él para que alguien le dijera lo que tenia que hacer.
Ante su asombro, la galerista parisina se lamento diciendo: “Vous étes un vrai anarchiste!”.

Luis Feas Costilla
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